
© 2022 Lapis Edizioni

per l’edizione italiana

Tutti i diritti riservati

Lapis Edizioni

Via Francesco Ferrara, 50

00191 Roma

tel: +39.06.3295935

www.edizionilapis.it

ISBN: 978-88-7874-787-6

Finito di stampare nel mese di aprile 2022

presso Tipografia Abografika d.o.o LAPIS EDIZIONI

raccontate da Nicola Cinquetti e Ilaria Mattioni

illustrate da Serena Mabilia

Storie
della 

BIBBIA



PREFAZIONE

Carissimi bambini,

quando guardate le foto dei vostri genitori e dei vostri nonni, vi accorgete che la 

storia non comincia con voi. Vi accorgete che la storia comincia prima di noi. 

Che la vita c’era prima.

Guardando quelle foto in cui voi non c’eravate ancora, vi accorgete che non 

avete chiesto di nascere. Ma che la vita vi è stata regalata.

Da sempre la vita è regalata da chi vive a chi nasce. È così prima ancora dei vostri 

nonni. È così prima di prima di prima di prima.

Chi è felice di aver ricevuto la vita è contento di fare regalo della vita ad altri. E 

se anche può sembrare che qualcuno non sia stato amato subito, appena è nato, 

non solo si scopre pian piano di essere amati, ma ancor più si scopre che è Dio 

stesso a volere la nostra vita. Che nessuna vita nasce senza che Dio la voglia. Un 

giorno capirete meglio ciò che dicevano gli antichi: “Dio scrive diritto nelle righe 

storte della vita”, cioè Dio si serve anche di ciò che gli uomini fanno in maniera 

storta per una storia di bene.

Noi adulti che vi abbiamo chiamato alla vita amiamo anche raccontarvi le storie 

che già hanno raccontato a noi, quelle che insegnano che la vita è bella e che Dio 

scrive diritto anche nelle righe storte della vita.

Noi che vi abbiamo chiamato alla vita, senza che voi ce lo abbiate chiesto, 

sentiamo il dovere di raccontarvi perché abbiamo voluto che voi nasceste, perché 

siamo sicuri che la vita è bella. Sentiamo il dovere di raccontarvi perché la vita è 

una promessa, perché la vita è benedetta.

Ve lo raccontiamo con le storie della Bibbia, che già i nostri genitori ci hanno 

narrato. Queste storie hanno come tre cardini, tre capisaldi. Ci dicono in tanti 

modi che Dio ha voluto la vita e che quindi vivere è una benedizione. Ci dicono 

che Dio visita questa vita e non l’abbandona e che lo ha fatto innanzitutto con 

la venuta di Gesù nel grembo di Maria. Ci dicono, infine, che tutto il creato 

cammina verso la parusìa, una parola difficile, ma che potete imparare già ora e 

capirete poi meglio: la parusìa è il suo ritorno, quando egli tornerà e salverà ogni 

uomo e l’universo tutto intero. 

Queste storie magnifiche, le più importanti del mondo – a cui si aggiungono 

poi le storie del mondo, le storie dei santi e quelle delle nostre famiglie –, sono 

state raccontate anche per voi. Nicola Cinquetti ha riscritto le storie dell’Antico 

Testamento, Ilaria Mattioni quelle del Nuovo Testamento, mentre Serena Mabilia 

le ha illustrate, perché le parole risuonassero nei colori, come è avvenuto nella 

storia dell’arte.

Queste storie ci hanno aiutato a capire perché vale la pena vivere e, per questo, 

le raccontiamo anche a voi.

Don Andrea Lonardo 

Direttore dell’Ufficio per la Cultura 

e l’Università della Diocesi di Roma



raccontato da Nicola Cinquetti



All’inizio Dio creò la luce, e divise il giorno dalla notte. Poi fece 

il cielo, la terra, il mare, il sole, la luna, le stelle, le piante, i pesci, 

gli uccelli e gli altri animali. 

Per ultimi creò l’uomo e la donna: Adamo ed Eva. Li fece simili 

a sé, tutti e due. Due ritratti dello stesso Dio.

Erano passati sei giorni dall’inizio della creazione. Dio guardò 

tutto quello che aveva fatto, come un artista alla fine di 

un’opera, e vide che tutto era bello.

Il settimo giorno si riposò. 
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Adamo ed Eva vivevano in un giardino meraviglioso e sempre 

verde, dove crescevano le piante più belle e più ricche di frutti. Era 

il giardino dell’Eden. 

Non avevano bisogno di faticare, per vivere: bastava alzare una 

mano verso un ramo e cogliere un frutto. Non avevano nemmeno 

bisogno di vestirsi, perché nel giardino dell’Eden non faceva mai 

freddo: andavano in giro nudi e senza vergogna, come i bambini 

piccoli. E infine, non avevano paura della morte, perché nel mezzo 

del giardino cresceva l’albero della Vita: chi mangiava i suoi frutti 

non moriva.

Un giorno il serpente, che era il più furbo e il più velenoso di tutti 

gli animali, domandò a Eva:

«È vero che non potete mangiare i frutti del giardino, perché il 

Signore non vuole?»

«Non è vero!» protestò la donna. «C’è solo un frutto che non 

ADAMO ED EVA

1.

«Dell’albero della conoscenza del bene e del male non devi mangiare,
perché, nel giorno in cui tu ne mangerai, certamente dovrai morire.»

Genesi 2, 17
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«Come mai ti vergogni di essere nudo? Hai mangiato il frutto 

proibito?»

«È colpa di Eva. È stata lei a darmi quel frutto.» 

Il Signore guardò la donna. 

«Che cosa hai fatto?»

«È colpa del serpente. Lui mi ha imbrogliata e io ho mangiato il 

frutto.»

Allora il Signore disse al serpente:

«Io ti maledico per quello che hai fatto. Da questo momento tu 

striscerai sulla terra e mangerai polvere per tutta la vita!» 

Il serpente fuggì disperato, con la pancia a terra e la bocca nella 

polvere. Ma il Signore volle punire anche Adamo ed Eva, perché 

gli avevano disobbedito. Prima fece due tuniche di pelle e li vestì, 

poi li cacciò dal giardino dell’Eden e mise di guardia i cherubini 

con le spade di fuoco, perché Adamo ed Eva non tornassero a 

mangiare i frutti dell’albero della Vita. 

Fu così che l’uomo e la donna cominciarono a vivere fuori dal 

giardino meraviglioso, sulla terra povera e secca, dove conobbero 

tutto quello che nel giardino non c’era: il dolore, la fatica del 

lavoro, la durezza della vita, la morte.

possiamo mangiare: quello dell’albero della Conoscenza. Il Signore 

dice che non lo dobbiamo nemmeno assaggiare, se non vogliamo 

morire.»

«Non morirete affatto» sibilò il serpente. «Anzi, se mangerete il 

frutto dell’albero della Conoscenza, diventerete sapienti come il 

Signore, che conosce tutte le cose. È per questo che Lui vi proibisce 

di mangiarlo!»

Eva si girò verso quell’albero e lo guardò. Come splendevano i 

suoi frutti! E come le sarebbe piaciuto, conoscere tutte le cose! 

Così, con la mano che le tremava, staccò un frutto dall’albero della 

Conoscenza e ne mangiò un boccone. Poi si voltò verso Adamo, 

che era accanto a lei, e gli diede il frutto: anche Adamo ne mangiò. 

In quel momento, davanti ai loro occhi, il mondo si illuminò di 

una luce nuova, come se si fossero svegliati da un lungo sonno. Si 

guardarono dalla testa ai piedi, e per la prima volta si accorsero di 

essere nudi. Allora intrecciarono delle foglie di fico e ne fecero due 

cinture, che si legarono ai fianchi per coprirsi.

Verso sera, quando un soffio d’aria fresca scese sul giardino, Adamo 

ed Eva sentirono i passi del Signore e corsero a nascondersi tra le 

piante. 

Ma Dio chiamò:

«Dove sei, Adamo?»

«Ti ho sentito passeggiare nel giardino e mi sono nascosto, perché 

sono nudo.»
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Caino e Abele erano due fratelli, figli di Adamo ed Eva. Caino era 

un contadino, Abele era un pastore. Quando venne il tempo del 

raccolto, Caino volle fare un’offerta al Signore e gli donò i frutti 

della terra. Anche Abele volle ringraziare il Signore, e gli offrì gli 

agnelli del suo gregge. 

Il Signore accettò con gioia il dono di Abele, ma rifiutò l’offerta di 

suo fratello, perché Caino non era un uomo buono. 

Caino non capì. E divenne triste e scuro in volto per la rabbia. 

«Perché la tua faccia è così imbronciata?» gli domandò il Signore. 

«E perché non mi guardi? Chi si comporta bene tiene sempre la 

testa alta!» 

Caino non rispose al Signore, ma chiese al fratello di seguirlo e lo 

portò nei campi. Qui, nel silenzio della campagna, Caino si scagliò 

contro Abele e lo uccise. 

CAINO E ABELE

2.

Allora il Signore disse a Caino: «Dov’è Abele, tuo fratello?»
Egli rispose: «Non lo so. Sono forse io il custode di mio fratello?»

Genesi 4, 9
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Non passò molto tempo e si alzò la voce di Dio, che domandò a 

Caino:

«Dov’è tuo fratello?»

«Perché lo chiedi a me?» rispose Caino. «Io non sono il guardiano 

di mio fratello.»

«Che cosa hai fatto, Caino? Hai ucciso tuo fratello e la terra si è 

bagnata del suo sangue! Io ti maledico, e questa terra non ti darà 

più nessun frutto!» 

Allora Caino si rese conto di quello che aveva fatto e si disperò. 

«La mia colpa è troppo grande e io non posso sperare nel tuo 

perdono!» disse al Signore. «Io dovrò fuggire lontano e nascondermi 

da te e da tutti gli uomini, perché tutti quelli che mi incontreranno 

mi vorranno ammazzare.» 

Ma il Signore disse:

«Nessuno tocchi Caino! E se qualcuno lo farà, conoscerà la mia 

vendetta sette volte!» 

Il Signore tracciò un segno sul corpo di Caino, come un tatuaggio, 

perché nessuno gli facesse del male. E Caino si allontanò dal Signore 

e dalla terra rossa di sangue, dove aveva ucciso suo fratello. 
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Più cresceva il numero degli uomini, e più cresceva la loro cattiveria. 

Nei loro cuori, ormai, c’erano solo pensieri malvagi. 

Allora il Signore, con molta tristezza, disse:

«Sterminerò gli uomini e li farò sparire dalla terra, perché mi pento 

di averli creati.»

Poi vide che tra tanti malvagi c’era ancora un uomo buono, che 

si chiamava Noè. 

Il Signore lo chiamò e gli disse:

«Presto distruggerò la vita sulla terra, perché gli uomini sono 

diventati cattivi e la terra è piena di violenza. Tu, però, ti salverai. 

Costruirai un’arca di legno di cipresso, divisa in tante celle. Sarà 

lunga trecento braccia, larga cinquanta e alta trenta. Avrà tre 

piani, una porta di lato e un tetto. Quando avrai finito il lavoro, 

salirai sull’arca con tua moglie, i tuoi figli e le mogli dei tuoi figli. 

Farai entrare anche una coppia di animali per ogni specie, un 

L’ARCA DI NOÈ

3.

E la colomba tornò a lui sul far della sera;
ecco, essa aveva nel becco una tenera foglia di ulivo.

Genesi 8, 11
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lungo sulla terra coperta dal mare e tornò stremata, perché non 

aveva trovato un solo punto dove posarsi. Noè tese la mano, la 

accolse nell’arca e le diede riposo. 

Sette giorni dopo la mandò fuori di nuovo: la vide tornare quella 

stessa sera con una foglia fresca di ulivo nel becco, e capì che la 

terra si stava risvegliando. 

Passati altri sette giorni, Noè liberò la colomba per la terza volta, 

e lei non fece più ritorno. Finalmente Noè tolse il tetto dell’arca, 

e tutti videro che le acque si erano ritirate e la terra era riemersa. 

Scesero tutti, gli uomini e gli animali, e lasciarono le loro impronte 

sulla terra umida. Gli uccelli si alzarono in volo e sparsero in cielo 

i loro canti di gioia, sotto la curva luminosa di un arcobaleno.

maschio e una femmina, e caricherai il cibo necessario per tutti. Tra 

sette giorni io verserò sulla terra una pioggia terribile, che durerà 

quaranta giorni e quaranta notti, fino a quando non saranno morti 

tutti i viventi che popolano la terra. Ma voi vi salverete, perché tu 

sei un uomo giusto.»

Noè fabbricò l’arca come Dio gli aveva comandato. Il settimo 

giorno, terminato il lavoro, vide gli animali venire avanti a coppie, 

maschi e femmine: non solo quelli che camminavano o strisciavano 

sulla terra, ma anche gli uccelli del cielo. Entrarono tutti nell’arca, 

con calma e con ordine, prima gli uomini e poi gli animali. 

Alla fine il Signore richiuse la porta dell’arca e scatenò il diluvio: 

come se fossero crollate tutte le dighe del cielo, l’acqua venne giù 

a cascate e in un attimo coprì tutta la terra. 

L’arca era ben fatta e galleggiava in superficie, mentre l’acqua 

cresceva e cancellava le colline, le montagne e le vette più alte. 

Il mondo divenne un unico mare. Gli uomini e gli animali che 

erano rimasti a terra non ebbero scampo. Morirono anche tutti gli 

uccelli del cielo, perché non trovarono più nulla da mangiare. 

Il diluvio durò quaranta giorni e quaranta notti. Poi il Signore 

mandò un vento forte e fece smettere la pioggia. Le acque 

cominciarono a scendere e l’arca si fermò sul monte Araràt, che 

emergeva come un’isola. 

Noè lasciò uscire il corvo da una finestrella, ma il corvo rientrò 

senza portare notizie. Allora Noè liberò la colomba, che volò a 
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Abramo era un uomo buono e giusto, che viveva nella città di 

Carran, in Mesopotamia.

Il Signore gli disse: 

«Lascia la casa di tuo padre e mettiti in cammino verso la terra che 

io ti mostrerò.»

Abramo si mise in viaggio con Sara, sua moglie. Non erano due 

giovani sposi: lui aveva settantacinque anni, lei dieci di meno. Non 

avevano mai avuto figli, e questo li faceva soffrire. 

Quando arrivarono nella terra di Canaan, il Signore disse ad 

Abramo: «Io darò questa terra ai tuoi discendenti.»

«Come è possibile?» gli rispose Abramo. «Io non avrò discendenti, 

perché tu non mi hai dato nemmeno un figlio!» 

Allora il Signore lo condusse sotto il cielo immenso e gli disse: 

«Conta le stelle che brillano nel cielo: i tuoi discendenti saranno 

così numerosi!» 

ABRAMO E SARA

4.

«Guarda in cielo e conta le stelle, se riesci a contarle;»
e soggiunse: «tale sarà la tua discendenza.»

Genesi 15, 5



2726

Quante sono le stelle del cielo? Abramo non le seppe contare. 

Passò un anno, poi due, dieci, venti… ma il figlio non veniva. 

Abramo aveva novantanove anni, quando il Signore gli apparve 

di nuovo e gli disse: 

«Io benedirò tua moglie Sara, e lei ti darà un figlio.» 

Questa volta Abramo non riuscì a trattenersi e si mise a ridere. 

«Come è possibile che un uomo diventi padre alla mia età? E Sara? 

Non è vecchia anche lei?»

Ma Dio ripeté: 

«L’anno prossimo, in questa stagione, tu avrai un figlio da Sara e 

lo chiamerai Isacco.» Poi si alzò verso il cielo e sparì. 

Abramo non rideva più. 

Giorni dopo, nell’ora più calda, mentre era seduto all’ingresso della 

sua tenda, Abramo alzò gli occhi e vide tre uomini. Non ebbe 

dubbi: erano tre angeli del Signore. Si alzò, corse verso di loro e si 

buttò in ginocchio ai loro piedi. 

«Fermatevi, vi prego! Vi farò portare dell’acqua e qualcosa da 

mangiare. Intanto potrete riposare qui, sotto questa quercia.» 

I tre accolsero l’invito e si sedettero all’ombra dell’albero. Abramo 

corse nella tenda, da Sara, e le chiese di impastare la farina e di 

cucinare tre focacce. Poi entrò nella stalla, scelse un vitello tenero 

e lo affidò a un servo, perché lo preparasse alla svelta. In breve 

tempo tutto fu pronto, e Abramo tornò dagli ospiti con il pranzo: 

focacce, carne, burro e latte fresco. 

Quando finirono di mangiare, uno di loro domandò ad Abramo: 

«Dov’è tua moglie Sara?»

«Nella tenda.»

«Io tornerò a trovarti tra un anno» disse l’angelo. «E quel giorno 

tua moglie terrà in braccio il vostro bambino.»

Sara, che era all’ingresso della tenda, sentì tutto quanto e scoppiò 

a ridere. 

“Possibile? Mettermi a fare l’amore alla mia bella età? E diventare 

madre? E mio marito, non è vecchio anche lui?”

Diceva queste parole tra sé, senza aprire bocca. E continuava a 

ridere. 

«Perché Sara ride?» domandò allora l’angelo. «Pensa di essere 

troppo vecchia per avere dei figli? Non sa che non c’è niente di 

impossibile per il Signore?»

Sara ebbe paura e si difese con una bugia.

«Non è vero! Io non ho riso!»

«Hai riso, certo che hai riso!» le disse l’angelo. 

I tre se ne andarono senza aggiungere altre parole, ma Abramo li 

volle accompagnare per un tratto di strada. 

Il Signore mantenne la sua promessa, e prima di un anno nacque il 

bambino, che fu chiamato Isacco. Un nome gioioso, perché Isacco 

significa: “Lui ride.” Abramo, infatti, si era lasciato scappare 

una risata, quando il Signore gli aveva annunciato la nascita del 

bambino. E una risata era uscita anche dalle labbra di Sara. 
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«Il Signore mi ha ridato la gioia di ridere!» disse Sara. «E chiunque 

verrà a sapere che abbiamo avuto un bambino, alla nostra bella 

età, riderà insieme a noi!»
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Isacco crebbe e divenne un ragazzo. Ma un giorno il Signore volle 

mettere alla prova Abramo e la sua fedeltà, e fu la più terribile 

delle prove. 

«Abramo!» 

«Eccomi.»

«Prendi tuo figlio e portalo con te nelle terre di Mòria, sulla 

montagna. Lassù lo ucciderai e lo offrirai a me, in sacrificio.»

Il mattino dopo, allo spuntare del sole, Abramo andò a spaccare 

la legna necessaria per il sacrificio. Alla fine del lavoro caricò la 

legna su un asino e chiamò Isacco e due servi. Sotto lo sguardo 

inquieto di Sara, la piccola comitiva si incamminò verso le terre 

di Mòria. 

Il terzo giorno giunsero in vista della montagna. Allora Abramo 

disse ai servi: «Io e Isacco andremo lassù per offrire un sacrificio al 

Signore. Voi rimarrete qui e baderete all’asino.» 

IL SACRIFICIO DI ISACCO

5.

«Non stendere la mano contro il ragazzo e non fargli niente!
Ora so che tu temi Dio e non mi hai rifiutato tuo figlio, il tuo unigenito.»

Genesi 22, 12
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Abramo prese la legna e la mise sulle spalle del figlio, ma tenne con 

sé il coltello e i tizzoni per accendere il fuoco. 

Mentre camminavano l’uno accanto all’altro, Isacco domandò:

«Dov’è l’agnello per il sacrificio, papà? Abbiamo il fuoco e la legna, 

ma l’agnello dov’è?»

«Ci penserà il Signore, vedrai» gli rispose il padre. 

Arrivati in cima alla montagna, Abramo costruì un altare e preparò 

la legna per il sacrificio. Poi legò il figlio ai polsi e alle caviglie, e 

lo fece stendere sull’altare.

Isacco lo fissava e non capiva. 

Abramo portò la mano alla cintura e strinse il coltello, ma il grido 

di un angelo lo fermò. 

«Abramo!»

«Sono qui.»

«Non colpire il ragazzo e non fargli del male! Ora so che obbedisci 

al Signore, perché sei disposto a sacrificare tuo figlio!» 

Abramo liberò il figlio dai lacci, con le mani che gli tremavano 

forte. Isacco si alzò, e fu come se nascesse per la seconda volta. Poi 

Abramo vide un ariete con le corna impigliate in un cespuglio: lo 

strappò dal groviglio dei rami e lo scannò sull’altare, per offrirlo in 

sacrificio al Signore. 

Alla fine il padre e il figlio scesero dal monte, ritrovarono i servi e 

l’asino, e si avviarono verso casa, dove Sara li stava aspettando. 
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Isacco crebbe e divenne un uomo.

Allora Abramo chiamò Elièzer, il più fedele dei suoi servi, e gli 

disse: «È tempo di trovare una moglie per Isacco. Voglio che sposi 

una donna della Mesopotamia, la terra dove io sono nato. Per 

questo ti chiedo di andare laggiù e di scegliere la sposa giusta per 

mio figlio: il Signore ti guiderà nel cammino.»

Elièzer prese dieci cammelli e molti doni preziosi, e si mise in 

viaggio verso la Mesopotamia in compagnia di altri servi. 

Quando giunse in vista della città di Carran, dove vivevano i 

parenti di Abramo, si fermò presso un pozzo, per dare ristoro ai 

cammelli. Si avvicinava la sera, e le donne uscivano dalla città per 

attingere l’acqua. 

Elièzer si chinò e pregò: «Signore, aiutami a trovare la sposa di 

Isacco. Io resterò qui, vicino al pozzo, e quando arriverà una 

ragazza le dirò: “Fammi bere dalla tua anfora, per favore.” Ecco, 

ISACCO E REBECCA

6.

«Ecco Rebecca davanti a te: prendila, va’ e sia la moglie
del figlio del tuo padrone, come ha parlato il Signore.»

Genesi 24, 51



raccontato da Ilaria Mattioni
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L’annuncio dell’angelo Gabriele a Maria
A Nàzaret era una di quelle giornate ferme, dove nulla sembrava 

muoversi. 

Maria, sulla porta di casa, guardava le foglie immobili sui pochi 

alberi. All’improvviso sentì un colpo di vento arrivarle alle spalle 

e si girò di scatto. Nella stanza, poco prima vuota, ora c’era una 

figura. 

«Ti saluto, o Maria, il Signore è con te.»

La giovane rimase disorientata; era impaurita e si chiedeva come 

fosse entrato un angelo proprio in casa sua. Perché, per una strana 

ragione, Maria sapeva che quello non era un uomo ma una 

creatura celeste. 

L’angelo Gabriele proseguì: «Non avere paura, perché sei stata 

scelta da Dio. Avrai un figlio: lo darai alla luce e lo chiamerai 

Gesù. Sarà grande e il suo Regno non avrà fine.»

COME TUTTO EBBE INIZIO

1.

«Non temere, Maria, perché hai trovato grazia presso Dio.
Ed ecco, concepirai un figlio, lo darai alla luce e lo chiamerai Gesù.»

Luca 1, 30-31
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Maria istintivamente mise le mani sulla sua pancia, pensò a 

Giuseppe, il suo promesso sposo, e si fece forza: «Com’è possibile 

tutto questo?» La fanciulla e il suo futuro marito, un falegname 

molto più grande di lei, non vivevano ancora insieme. Come 

avrebbe potuto capire quello che stava accadendo? Come avrebbe 

potuto credere al suo racconto? 

Il messaggero celeste alzò un braccio, come a tranquillizzarla. «Un 

angelo del Signore è apparso in sogno a Giuseppe e gli ha spiegato 

che Gesù è generato dallo Spirito Santo e che è un bambino 

speciale, destinato a salvare il mondo! Colui che nascerà sarà Santo 

e chiamato Figlio di Dio!» 

Gesù… quindi era così che avrebbe dovuto chiamarlo. Maria 

rimase in silenzio, ancora pensierosa, e l’angelo Gabriele continuò 

a parlare: «Anche tua cugina Elisabetta, che tutti credevano non 

potesse avere figli, sebbene non più giovane, è al sesto mese di 

gravidanza: nulla è impossibile a Dio!» 

Ora le mani di Maria erano giunte: «Eccomi, sono la serva del 

Signore, farò ciò che lui desidera!» 

Un alito di vento accarezzò la fanciulla e l’angelo partì da lei. 

Maria rimase di nuovo sola nella stanza. 

La visita alla cugina Elisabetta
Ci pensava già da qualche giorno. L’angelo del Signore le aveva 

parlato di sua cugina e lei era tanto che non la andava a trovare. Il 

sole dormiva ancora e le stelle illuminavano il cielo. Il villaggio di 

Ein-Karen, dove abitava Elisabetta, era adagiato su una collina: 

da Nàzaret il viaggio era lungo e Maria aveva solo i suoi piedi per 

compierlo. Senza rifletterci oltre, mise qualcosa in una borsa di 

lino, indossò i calzari e si avviò con decisione. 

Si preannunciava una bella giornata e mentre camminava la 

giovane lasciava i suoi pensieri liberi di correre. Non sapeva bene 

cosa avrebbe detto o fatto una volta arrivata da Elisabetta, ma 

sapeva che sua cugina sarebbe stata felice di vederla. Si sarebbe 

stupita e poi l’avrebbe abbracciata.

Il sole era quasi tramontato quando Maria giunse a una sorgente, 

unì le mani a formare una coppa e bevve a lungo. Era molto 

stanca, ma sapeva che ormai era arrivata. Il luogo dove vivevano 

Elisabetta e suo marito Zaccaria era poco più su della fonte. 

La fanciulla scosse la tunica e una nuvola di polvere si alzò dai 

suoi vestiti, poi si affrettò a raggiungere la casa. Appena entrata, 

Maria salutò Elisabetta e, immediatamente, quest’ultima sentì il 

suo bambino muoversi e scalciare nella pancia. Non ci fu bisogno 

di dire nulla, perché all’improvviso a Elisabetta parve di sapere 

già tutto: «Maria, tu sei benedetta fra le donne e benedetto è il 

bambino che porti dentro di te! Sarai la madre del mio Signore!» 

Maria arrossì un po’ e sorrise, ma la cugina continuò a parlare: 

«Appena ho sentito la tua voce, il piccolo ha esultato di gioia. Tu 

sei beata perché hai creduto nella parola del Signore!» 
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La fanciulla si sentiva davvero così: felice, ma anche stranamente 

serena e tranquilla. Si avvicinò a Elisabetta, le strinse le mani fra le 

sue, e cercò di trovare il modo per esprimere come si sentiva dentro. 

Lei, così timida, trovò le parole giuste, come se a suggerirgliele fosse 

un’antica preghiera imparata da bambina. Un canto che aveva 

scordato e che solo ora le tornava alla mente e di cui finalmente 

comprendeva il senso.

«La mia anima loda il Signore e il mio cuore è colmo di gioia. Dio 

ha visto l’umiltà della sua serva, perché io tale mi sento, anche se 

tutte le generazioni future mi chiameranno beata. L’Onnipotente 

ha fatto grandi cose in me, è Santo e generoso nei confronti di chi 

lo rispetta. Ha fatto perdere i superbi nei pensieri del loro cuore; ha 

rovesciato i potenti dai troni; ha innalzato gli umili; ha ricolmato 

di beni gli affamati, mentre ha rimandato a mani vuote i ricchi. 

Si è ricordato del popolo di Israele ed è venuto in suo aiuto, come 

aveva promesso ai nostri padri!» 

Elisabetta si alzò con un po’ di fatica perché non era più giovane, 

abbracciò Maria e le diede un bacio sulla fronte. Erano state 

davvero benedette da Dio. 

Maria rimase a Ein-Karen per circa tre mesi. Aiutava la cugina nei 

lavori più pesanti, andava a prendere l’acqua alla fonte, spazzava 

la casa e faceva tutto con il sorriso sulle labbra. Elisabetta la 

guardava e sorrideva anche lei. Poi giunse l’ora dei saluti, Maria 

doveva tornare a casa: Giuseppe e la sua vita l’aspettavano. 

La nascita di Giovanni il Battista
Intanto per Elisabetta era arrivato il momento del parto. Quel 

giorno in tutto il mondo non esisteva una donna più felice di 

lei! Aveva tanto pregato per il bambino che ora stringeva fra le 

braccia e che piangeva e dormiva e mangiava e poi ricominciava 

a piangere. 

La gente era stata cattiva con lei e Zaccaria. Nessuno glielo aveva 

mai detto apertamente, ma in tanti avevano bisbigliato alle loro 

spalle. «Se non hanno avuto figli sarà perché sono dei peccatori!» 

aveva commentato qualcuno. «Sembrano tanto pii… e invece 

chissà cos’hanno combinato!» aveva insinuato qualcun altro. 

Elisabetta, contando gli anni che aumentavano, aveva finito per 

perdere le speranze. La fede in Dio no, quella l’aveva sempre avuta. 

La donna ricordava tutto come se fosse appena accaduto.

Un giorno Zaccaria era tornato dal tempio. Muto, ma con gli 

occhi che brillavano. Un angelo, che aveva detto di chiamarsi 

Gabriele, gli aveva dato una bellissima notizia, ma lui all’inizio 

non gli aveva creduto. L’angelo, allora, si era mostrato severo. 

«Non potrai parlare fino al giorno in cui queste cose si avvereranno 

perché non hai creduto subito alle mie parole!» 

Nonostante lo spavento per la sua nuova condizione, Elisabetta 

conosceva bene Zaccaria. L’espressione sul suo viso era 

inequivocabile: doveva essere accaduto per forza qualcosa di bello. 

Per comunicare la sua felicità, poi, il marito aveva usato gesti, 
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smorfie, scritte che entrambi erano in grado di leggere, e aveva 

concluso quello strano discorso mettendo le mani sulla pancia di 

lei. La gioia negli occhi di Zaccaria non aveva lasciato spazio 

ad alcun dubbio. «Aspetto un figlio?» gli aveva chiesto Elisabetta. 

Zaccaria aveva annuito con tutta la forza di cui era capace.

E ora lì con loro c’era quel bambino, un bambino che sarebbe 

cresciuto per preparare il popolo di Israele ad accogliere il Signore, 

per aprire i cuori della gente alle parole di Gesù. 

Trascorsi otto giorni dalla nascita, vennero per circoncidere il 

piccolo. 

«Che nome volete dare al bambino?» chiese un uomo dalla folta 

barba bianca. «Giovanni!» esclamò Elisabetta.

L’uomo la scrutò aggrottando le sopracciglia. «Non è possibile. 

Non c’è nessuno nella tua famiglia che si chiami così. Chiamiamolo 

Zaccaria come suo padre!»

Elisabetta guardò il marito che, chiesta una tavoletta, vi scrisse 

sopra: “Giovanni sarà il suo nome.” Proprio in quel momento 

Zaccaria sentì come se il nodo che gli serrava le parole nella gola 

si sciogliesse e ricominciò a parlare: «Si chiamerà Giovanni!» 

I vicini e i parenti presenti restarono molto turbati da ciò che videro 

accadere sotto i loro occhi e cominciarono a chiedersi l’un l’altro: 

«Chi sarà mai questo bambino?»
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I Magi alla corte di Erode
“Discendente da eroi.” Questo significava il suo nome. Non aveva 

certo fatto tutto quel che aveva fatto per farsi soffiare il trono della 

Giudea da un poppante. Lui, Erode il Grande. Il re misurava a larghi 

passi l’ampia sala, mentre l’abito rosso porpora accompagnava i 

suoi movimenti. Era preoccupato e furente. Sotto la corona d’oro 

la fronte era corrugata. Poche ore prima un servitore era entrato 

di corsa nella sua stanza.

«Maestà, uomini venuti da Oriente, forse Magi, si aggirano per 

Gerusalemme domandando del re dei Giudei!» 

«Non c’è bisogno di fare tanto chiasso… Fateli venire qui. Li 

riceverò.»

«Non cercano voi, signore. Cercano un bambino, il re dei Giudei, 

appunto. Dicono che hanno visto sorgere la sua stella e sono venuti 

per adorarlo.»

È NATO! È NATO! È NATO GESÙ!

2.

«Questo per voi il segno: troverete un bambino avvolto in fasce,
adagiato in una mangiatoia.» 

Luca 2, 12



149148

Erode era sbiancato. «Io sono il re dei Giudei!» aveva urlato, 

furibondo, calcando l’accento sulla parola IO. «Portateli qua!» Poi 

aveva cercato di ritrovare un po’ di calma. «Ma siate gentili. Non 

metteteli in allarme.»

Non appena era uscito il servo, Erode aveva iniziato a camminare 

su e giù per la stanza a larghi passi, le mani intrecciate dietro la 

schiena. Doveva ragionare. Non era utile imprigionare e uccidere 

quegli uomini. Se erano Magi e astronomi, probabilmente erano 

ricchi. Forse erano dei re. Non conveniva trattarli da nemici. Era 

meglio farseli amici, piuttosto.

Quando il servitore entrò nuovamente nella sala per annunciargli 

che quegli uomini erano arrivati, Erode aveva ritrovato la sua 

calma. Andò loro incontro con un sorriso falso e, dopo aver ordinato 

che gli venisse servito del vino, iniziò a parlare. «Sembrate uomini 

saggi, signori. Cosa vi conduce in Giudea?» 

Quello che pareva essere il più anziano prese la parola. «Cerchiamo 

un bambino nato da poco, il re dei Giudei.»

Erode cercò di controllare la sua rabbia. «Ed esattamente… questo 

re… dove sarebbe nato? Qui a Gerusalemme?»

Il vecchio rimase un momento pensieroso. Quell’uomo non 

conosceva le Scritture? «No, a Betlemme. Le profezie raccontano 

che proprio in uno dei più piccoli paesi della Giudea sarebbe nato 

il re di tutta Israele. La sua stella è apparsa e noi siamo venuti per 

adorarlo.»

«Bene, bene, bene!» esclamò Erode. «Se è un sovrano di tale 

importanza va accolto con tutti gli onori! Andate a Betlemme e 

informatevi del bambino. Una sola preghiera: quando lo avrete 

trovato, fatemelo sapere, perché anch’io voglio venire a rendergli 

omaggio!» 

I Magi venuti da lontano sorrisero e annuirono. «Lo faremo 

sicuramente!» 

Pochi erano astuti come lui, pensò di sé Erode. Nei suoi occhi 

brillava una luce malvagia, ma i saggi uomini d’Oriente avevano 

già ripreso il loro cammino e non la videro. 

Nascita di Gesù
«Ce la fai? Vuoi che facciamo una sosta?» Giuseppe si fermò e si voltò 

verso Maria, che era rimasta indietro di qualche passo. La ragazza 

fingeva di guardarsi intorno e ammirare il paesaggio, ma il marito 

sapeva che lo faceva per riposare un po’. Quando però le proponeva 

di fermarsi, lei diceva sempre di no, che stava bene, che potevano 

proseguire. Avevano attraversato fertili pianure, colline color degli 

ulivi e zone rocciose. «Manca poco ormai!» aggiunse l’uomo. 

Maria sorrise appoggiandosi a una palma. Era da due giorni che 

Giuseppe, per incoraggiarla, diceva che mancava poco. La cittadina 

era sempre dietro la collina successiva, la salita seguente, la svolta 

dopo. Ma questa Betlemme non arrivava mai. E Gesù, nella sua 

pancia, scalciava, si muoveva… voleva nascere. 
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Giuseppe sembrò leggerle nel pensiero e, di rimando, sorrise. 

«Questa volta è vero! Questa salita conduce alla città!» 

Maria sembrò rincuorata, lanciò un’occhiata al marito e lo superò. 

«Allora andiamo! Cosa aspetti?»

Giuseppe guardò la figuretta della ragazza arrampicarsi per la 

strada ripida e sassosa. Era giovane Maria e la sua gioia di vivere 

aveva ringiovanito anche lui, lui che ormai da una vita lavorava 

con legno e ferro. Il falegname riprese la bisaccia di cuoio che 

aveva appoggiato a terra e se la mise in spalla. Era leggera, ormai 

il pane che Maria aveva preparato a Nàzaret prima della partenza 

era quasi finito e così anche l’olio nel piccolo otre e il latte. 

C’era molta gente per le strette viuzze di Betlemme, il censimento 

aveva richiamato nella cittadina parecchie persone. L’imperatore 

Cesare Augusto aveva ordinato che tutti gli abitanti del suo impero 

andassero a farsi registrare nella città in cui erano nati. Così anche 

Giuseppe, lasciate Nàzaret e la Galilea dove ora viveva, aveva 

dovuto recarsi a Betlemme, in Giudea. La città era cambiata 

o, almeno, così gli sembrava. Del resto era da tanto tempo che 

mancava. 

«Lo fanno per le tasse! In questo modo ci contano e ci tengono 

in pugno questi romani!» stava dicendo un uomo vestito con una 

tunica bianca a un altro che si guardava intorno preoccupato. 

«Zitto, sei matto?»

La folla strattonava, urtava, non si preoccupava di Maria, che 

sotto l’abito non riusciva certo a nascondere la pancia e il suo 

bambino, che sembrava voler nascere presto. 

Giuseppe si avvicinò a un uomo basso e grosso, appoggiato alla 

porta di una locanda. «Mi sa dire dove occorre andare per il 

censimento?»

«In fondo alla via, non può sbagliare» rispose l’altro indicando un 

punto non molto lontano. 

Giuseppe prese sotto braccio Maria e, insieme, si diressero verso un 

tavolaccio ricoperto di fogli di papiro su cui erano riportati lunghi 

elenchi. «Sono Giuseppe, della casa e della famiglia di Davide» 

disse il falegname quando fu il suo turno.

Un uomo intinse un bastoncino appuntito in un calamaio in 

terracotta e con lo stilo prese nota del nome.

«Tutto qui?» chiese Maria.

«Tutto qui!» rispose il marito. «Ora torniamo alla locanda. Ci 

fermeremo a Betlemme per la notte.»

Maria non disse nulla. Aveva male alla schiena, un dolore che 

diventava ogni momento più forte, mentre con le mani cercava di 

sostenere la pancia che pesava a ogni passo un po’ di più.

Facendo la strada al contrario scoprirono che l’uomo basso e grosso 

a cui avevano chiesto informazioni poco prima era proprio il 

padrone della locanda. «Avete una stanza per noi?» chiese Giuseppe.

L’oste scoppiò in una grassa risata. «Volete scherzare? Qui è tutto 

pieno!»
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Giuseppe mostrò Maria, come se non ci fosse altro da dire.

«Eh, per dispiacermi, mi dispiace, ma non cambia il fatto che qui 

non ci sia posto neppure per un dattero! Però più giù, oltre la fonte, 

ho una stalla. Potreste andare là.»

Giuseppe guardò Maria, che annuì con un sorriso che voleva dire 

tante cose. Ad esempio, che sapeva che avrebbe voluto offrirle 

qualcosa di meglio. Ad esempio, che andava, comunque, bene così. 

Il locandiere diede loro le indicazioni e Giuseppe e Maria 

ringraziarono.

Stava intanto calando la notte, una notte serena e stellata. Giuseppe 

estrasse dalla bisaccia una piccola lampada di terracotta che aveva 

portato con sé e vi versò dentro un po’ di olio, poi chiese all’oste se 

poteva accendergliela. L’uomo sparì brevemente all’interno della 

locanda e tornò con il lume acceso. Giuseppe lo ringraziò ancora e 

l’oste guardò la coppia avviarsi, prima di essere richiamato dentro 

dai suoi affari. 

La stalla era stata costruita con qualche asse di legno che, per 

non cadere, si aggrappava disperatamente alla roccia cui era 

appoggiata. Le travi del tetto erano ricoperte da fronde, terriccio 

e argilla. In fondo, quasi completamente nascosto dall’oscurità, un 

asino ragliò dando loro il benvenuto. Il muggito di un bue rivelò 

che nella stalla vi era anche un altro ospite.

Giuseppe si guardò intorno sconsolato. Maria, invece, presa dalla 

mangiatoia un po’ di paglia, creò per terra una sorta di giaciglio. 

«Aiutami a sdraiarmi…» chiese al marito con un filo di voce. 

Giuseppe si riscosse. «Stai male?» le domandò preoccupato. 

La ragazza, pallida come la luna, sorrise di nuovo. «Credo che 

Gesù voglia proprio nascere ora!»

Poi un silenzio sospeso invase la stalla e, poco dopo, il buio fu 

illuminato dal pianto di un neonato. 

«Ben arrivato, Gesù!» sussurrò Maria baciando il suo bambino. 

I pastori e i Magi visitano Gesù
«C’è qualcosa di strano…» Fares si strinse il mantello intorno 

alle spalle. Sentiva freddo ed era inquieto. Come le sue pecore. 

Belavano, camminavano, non si davano pace. 

«Ti preoccupi troppo per queste bestie, tu! Vedrai che crescendo ti 

passerà!» disse un uomo suscitando le risa degli altri pastori riuniti 

intorno al fuoco. 

Era piccolo Fares, forse il più piccolo pastore di quella zona della 

Giudea, ma ormai faceva quel lavoro da più di due anni e le sue 

pecore le conosceva bene.

«Hai paura del lupo?» lo prese in giro qualcun altro. Le risate 

scoppiarono nuovamente.

Il bambino non rispose. No, non c’entravano gli animali selvatici. Gli 

agnelli saltavano, facevano capriole. Non sembravano spaventati. 

Eccitati, piuttosto. Ogni tanto alzavano il muso verso il cielo e 

Fares alzava il naso anche lui. Proprio mentre, ancora una volta, 
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scrutava il cielo, una luce avvolse il bambino e gli altri pastori. 

Una luce mai vista prima, più luminosa del fuoco scoppiettante, 

più splendente del sole, anche se guardarla non faceva male agli 

occhi. Tutti, istintivamente, fecero un passo indietro. Qualcuno 

inciampò e cadde per terra.

Ed ecco, dalla luce apparve un angelo. «Non abbiate paura! Vengo 

ad annunciarvi una grande gioia! Andate! Troverete un bambino 

avvolto in fasce che giace in una mangiatoia. Oggi a Betlemme è 

nato il Salvatore del mondo, Cristo Signore!»

Appena l’angelo ebbe terminato di parlare, fu raggiunto da tante, 

ma così tante creature celesti che era impossibile contarle tutte. 

Anche il gregge più numeroso che Fares avesse visto non era nulla 

rispetto a quella moltitudine di angeli. «Gloria a Dio nell’alto 

dei cieli» dicevano «e pace in terra agli uomini che egli ama.» 

Poco dopo, così com’erano arrivati, si allontanarono nel cielo, 

diventando sempre più piccoli, finché non fu più possibile vederli. 

La notte tornò buia. 

I pastori rimasero muti per un momento, poi cominciarono a 

parlare tutti insieme. Un fischio potente attraversò l’aria e tutti si 

zittirono nuovamente, fissando l’uomo che aveva fischiato.

Era il pastore più anziano e rispettato. «Andiamo a Betlemme» 

furono le parole che uscirono attraverso la folta barba grigia. 

«Andiamo a vedere questo bambino, andiamo a vedere il 

Salvatore!» 

I pastori annuirono, radunarono le greggi e si diressero verso la 

città parlottando tra loro.

Fares era il più eccitato di tutti. «Ve l’avevo detto che c’era qualcosa 

di strano! Ve l’avevo detto!» continuava a ripetere stringendo 

fra le braccia un agnellino che era nato da poco e non sapeva 

camminare. Era ancora notte piena quando i pastori videro brillare 

in lontananza un focolare. «È là! È là!» esclamò Fares iniziando a 

correre.

«Beeee… eeee… eeee» belava l’agnellino al ritmo degli scossoni 

provocati dalla corsa del pastorello.

Arrivato poco distante dalla stalla, il bambino si arrestò di botto, 

spaventato. La luce che avevano scorto non proveniva da un 

fuoco, ma da una stella nel cielo. Era la stella più grande e vicina 

che avesse mai visto.

«È la stella del re dei Giudei!»

Fares si voltò.

Un uomo con indosso una ricca veste lo stava guardando. Accanto 

a lui ce n’erano altri due, anche loro in groppa a dei cammelli. 

«Abbiamo seguito la stella e ci ha condotti qui.» I tre smontarono 

e si avvicinarono alla stalla insieme a Fares e agli altri pastori che, 

nel frattempo, erano arrivati.

Maria e Giuseppe erano chini sulla mangiatoia, i loro occhi 

brillavano di gioia, e sembravano così concentrati sul piccolo 

Gesù che solo dopo un momento si accorsero di non essere soli. 
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«Chi siete?» esclamò Giuseppe facendo un passo avanti, come a 

proteggere la sua famiglia.

Uno dei Magi si inginocchiò. «Siamo venuti a adorare il bambino» 

rispose con semplicità. I suoi due compagni lo imitarono.

I pastori, uomini robusti e non certo abituati a modi garbati, si 

avvicinarono in punta di piedi, cercando di occupare il minor spazio 

possibile e di non recare disturbo. Anche loro si inginocchiarono. 

Solo Fares rimase in piedi. Gli occhi di Maria erano dolci e buoni 

e lui, il suo Salvatore, voleva vederlo bene! A passi incerti si 

accostò alla mangiatoia. Un bimbo piccolo come il suo agnellino 

sgambettava fra la paglia facendo buffe smorfie. Fares sorrise e il 

bambino sembrò rispondere al suo sorriso.

«Ce l’hanno detto gli angeli che lui era qui!» disse Fares guardando 

Maria. Gli angeli, la stella. Aveva tante cose da tenere nel suo 

cuore. 

Intanto i tre uomini dalle ricche vesti aprirono gli scrigni che 

avevano portato con sé e offrirono in dono al bambino oro, incenso 

e mirra. 

Fares e gli altri pastori non avevano mai visto tante ricchezze, ma 

non vi fecero caso. Perché il vero tesoro sorrideva dalla mangiatoia.



159

La presentazione di Gesù al tempio
Era una giornata importante quella e a Maria dispiaceva un po’ 

che fossero lontani da Nàzaret. Erano infatti trascorsi otto giorni 

da quando il bambino era nato ed era arrivato il momento della 

circoncisione. Se fossero stati a casa, i parenti, gli amici, i vicini si 

sarebbero stretti intorno a loro per dare il benvenuto nella comunità 

al neonato, come avveniva per tutti i figli maschi. 

«Come volete chiamare vostro figlio?» avrebbe chiesto il sacerdote. 

«Gesù!» avrebbero risposto con orgoglio Maria e Giuseppe. Poi si 

sarebbero guardati come a dire: “È stato un angelo a suggerirci di 

chiamarlo così!” Ma non avrebbero aggiunto nulla e avrebbero 

continuato a sorridersi. 

Invece erano a Betlemme, soli. Maria fu riportata alla realtà dal 

pianto di Gesù. L’uomo da cui il piccolo era stato condotto per 

essere circonciso doveva avergli fatto un po’ male. Maria prese in 

GESÙ BAMBINO, GESÙ RAGAZZO

3.

«Perché mi cercavate? Non sapevate
che io devo occuparmi delle cose del Padre mio?»

 Luca 2, 49
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braccio il suo bambino, lo baciò e lo avvolse di nuovo nelle fasce 

che aveva portato con sé da Nàzaret.

Giuseppe era dispiaciuto, sapeva che Maria era ancora debole 

e Gesù molto piccolo, ma quella era la legge del profeta Mosè: 

dovevano rimettersi in viaggio. «Dobbiamo portare Gesù al 

tempio di Gerusalemme, dobbiamo offrirlo al Signore» mormorò 

il falegname. 

Maria non perse tempo. «È maschio ed è primogenito! Faremo 

ciò che dice la Legge.» Radunò le loro poche cose e, in men che 

non si dica, fu tutto pronto per la partenza. Quasi. Perché Gesù 

aveva fame e ricominciò a strillare. Era piccolo ma sapeva farsi 

sentire. Eccome. Maria lo sollevò dalla mangiatoia dove l’aveva 

messo a riposare e lo allattò. Presto il piccolo parve soddisfatto e si 

addormentò nuovamente. 

Non era lunga la strada che separava Betlemme da Gerusalemme, 

un po’ accidentata forse, in salita sicuramente, ma Gesù era leggero 

e Maria era talmente felice di stringerlo fra le braccia che non 

faticava a tenere il passo. Presto giunsero in vista della città; da lì 

proveniva un brusio tale da farla sembrare un gigantesco alveare. 

Maria e Giuseppe attraversarono le spesse mura di pietra chiara 

e, improvvisamente, il brusio si trasformò in voci, suoni, versi di 

animali. Il tempio dominava il centro della città. La gente andava, 

veniva, si incontrava, si scontrava. Maria si strinse a Giuseppe. 

«Che folla!» 

«È giorno di mercato. Vieni!» Il falegname cinse sua moglie con un 

braccio e la guidò verso strade meno affollate.

Gesù aveva aperto gli occhi e sembrava guardarsi intorno.

Il tempio era davvero molto imponente e Maria si sentiva sempre 

piccola piccola davanti a quell’edificio così grande. 

I mercanti all’interno urlavano per attirare l’attenzione dei clienti. 

Maria e Giuseppe si avvicinarono a quelli che vendevano animali 

per i sacrifici a Dio.

«Colombi o tortore per i signori?» chiese un commerciante che, 

guardando il piccolo Gesù, aveva capito che la coppia era lì per la 

presentazione del bambino al tempio. Era infatti usanza, secondo 

la legge di Mosè, portare il neonato al tempio e riscattare la sua 

vita offrendo a Dio, in cambio, il sacrificio di qualche animale. 

Giuseppe estrasse dalla tunica un sacchettino di cuoio che conteneva 

del denaro. «Una coppia di tortore, grazie!» 

L’uomo prese i soldi e diede gli uccelli, chiusi in una cassettina di 

legno, a Giuseppe. 

Maria e il marito avevano fatto solo qualche passo quando venne 

loro incontro una donna molto anziana. Camminava a fatica e 

si appoggiava a un bastone. Era la profetessa Anna, conosciuta 

da tutti perché non si allontanava mai dal tempio, dove pregava 

giorno e notte. «Sia ringraziato Dio! Sia ringraziato Dio!» disse 

osservando Gesù. Poi lasciò che Giuseppe e Maria, sempre più 

stupiti, andassero a presentare il loro bambino. 
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La fuga in Egitto
Non era stato difficile, in una grande città come Gerusalemme, 

trovare una locanda a buon prezzo che li accogliesse. Eppure la 

notte che seguì quella strana giornata fu particolarmente agitata 

per Giuseppe. Gesù non la smetteva di piangere, ma non era 

quello a rendere agitato il sonno del falegname. Anzi, il bambino 

nemmeno lo sentiva. Era un incubo a farlo girare e rigirare senza 

pace nel letto. Un brutto sogno che però sembrava più di questo. 

Un angelo era proprio davanti a lui e gli stava parlando. «Giuseppe, 

alzati! Prendi tua moglie e il bambino e fuggi in Egitto! Erode sta 

cercando Gesù per ucciderlo! Rimani là fino a quando non verrò 

di nuovo ad avvertirti…»

Giuseppe si svegliò di colpo, ma in realtà gli sembrava di essere stato 

sveglio anche prima. Scosse Maria che si era da poco appisolata 

dopo aver fatto addormentare Gesù. «Maria! Maria! Dobbiamo 

andarcene da qui! Subito!»

La giovane si destò spaventata. «Ma che succede? Cosa stai 

dicendo?»

«Presto, preparati. Non c’è tempo da perdere!»

«È notte piena. Dobbiamo dormire…»

L’uomo la guardò negli occhi. «Vogliono uccidere Gesù!»

Maria scostò la coperta e scattò in piedi. «Cosa? Chi?»

«Erode!» 

Maria cercò di soffocare un urlo. «Erode? Perché?»

«Non lo so. Mi è apparso un angelo in sogno… Dobbiamo scappare 

in Egitto!»

«In Egitto? Ma non conosciamo nessuno lì! Saremo stranieri… 

siamo poveri… come faremo?»

Senza un lavoro. Senza una casa. Erano domande ben presenti 

anche nella testa di Giuseppe. 

Gesù, addormentato, fece dei versetti. Sembrava sorridere nel 

sonno.

Giuseppe accarezzò i capelli di Maria. «Partiamo. Dio ci aiuterà!» 

La strage degli innocenti
«Si sono presi gioco di me, dunque! Come hanno osato?» Erode 

sbatté il pugno sul tavolo facendo tremare le carte e i rotoli posati 

su di esso. Lo stilo di legno appoggiato al calamaio cadde. I Magi 

non erano tornati a dirgli dove si trovava questo falso re dei Giudei, 

questo bambino che voleva rubargli il trono. Non poteva saperlo, 

ma anche loro erano stati avvertiti in sogno della sua malvagità e 

delle sue cattive intenzioni.

«Magari sono ancora in viaggio…» tentò di calmarlo uno dei suoi 

consiglieri.

Erode lo fulminò con lo sguardo. «Zitto!» Il sovrano iniziò a 

camminare avanti e indietro, come faceva sempre quando era 

furioso. Poi si fermò di colpo e guardò fuori dalla finestra i suoi 

immensi possedimenti. «Mmmh… credo sia una buona idea. 
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L’unica possibile del resto… Pensavano di avermi beffato, ma io 

sono più furbo di loro. Furbo e senza scrupoli!» Erode si rivolse al 

suo consigliere. «Manda da me il capo dei soldati!»

«Vado!» L’uomo si avviò, ma poi rimase sulla porta e si girò. «Che 

cosa avete intenzione di fare, signore?»

Erode lo guardò soddisfatto, con le mani incrociate sulla pancia. 

«Ordinare ai soldati di uccidere tutti i bambini al di sotto dei due 

anni nati a Betlemme e nel territorio intorno!» 

Il consigliere si avvicinò al sovrano. «Uccidere tutti i bambini? 

Ma… mio re…»

Erode si compiacque dell’effetto che le sue parole avevano prodotto 

sull’uomo. «Non mi sono tirato indietro quando si è trattato di 

uccidere mia moglie, non mi sono fermato davanti all’omicidio dei 

miei figli, non mi frenerà certo la strage di inutili figli del popolo…»

«Ma… sono degli innocenti!» sussurrò il consigliere.

«Non importa.» Erode si rivolse con indifferenza al servitore che, 

in un angolo, era sempre stato presente nella stanza. «Versami del 

vino, presto!» 

Il consigliere uscì. L’ultima cosa che vide fu il sovrano che beveva 

da un calice d’oro. Forse era il riflesso del vino rosso, ma i suoi 

occhi sembravano del colore del sangue. 

Il ritorno a Nàzaret
Dopo tanto tempo l’angelo tornò finalmente in sogno al falegname. 

«Svegliati, Giuseppe! Erode è morto! Prendi con te il bambino e 

sua madre e torna nella tua terra!»

Il pericolo era scampato, eppure Giuseppe si sentiva strano. Piano 

piano si era abituato alla sua nuova vita in Egitto. Ora sarebbero 

dovuti tornare a Nàzaret e chissà che cosa avrebbero trovato! 

Sarebbe stata ancora in piedi la loro casa? Gli amici, i parenti, 

sarebbero stati lì ad accoglierli? Come avrebbero potuto spiegare 

questa assenza?

Maria aprì gli occhi e vide Giuseppe seduto sul letto, la testa fra le 

mani. «C’è qualcosa che non va?»

Il marito si girò verso di lei e cercò di sembrare sereno. «No, anzi! 

Questa notte mi è apparso in sogno l’angelo, ha detto che possiamo 

tornare a casa!» 

Maria scese dal letto e prese in braccio Gesù. «Andiamo a casa! 

Andiamo a casa!» continuava a ripetere girando su se stessa per la 

stanza.

Il bambino non capiva bene quello che stava accadendo ma rideva. 

Era cresciuto. Lontano dalla sua terra, ma era cresciuto. 

Quando finalmente varcarono il confine che separava l’Egitto dalla 

terra d’Israele anche Giuseppe si sentì felice. Tornava ad annusare 

i profumi che ben conosceva, a sentire parole a lui familiari. E 

quando, dall’alto, vide le case e le strade di Nàzaret cominciò a 

correre con Gesù al suo fianco. Maria rise e scosse la testa. 

«Questo è il nostro pozzo! E questa è la nostra casa! E questi sono i 
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miei attrezzi!» Giuseppe non si fermava più. Voleva far vedere tutto 

al piccolo Gesù. E cominciò a parlargli della Galilea, dove loro ora 

vivevano, e della Giudea, dove era nato. «Un giorno andremo 

anche a Gerusalemme, sai…»

Gesù tra i dottori della Legge
E quel giorno venne. Parecchi anni dopo, quando Gesù aveva 

già dodici anni. Era diventato un ragazzino forte e intelligente, a 

cui piaceva studiare. Maria e Giuseppe ogni anno si recavano a 

Gerusalemme per la festa della Pasqua, e già da qualche tempo 

Gesù avrebbe voluto andare con loro. «Non ancora!» rispondeva 

sempre Giuseppe.

Gesù allora andava a chiedere il permesso a Maria.

«Cos’ha detto tuo padre?»

«Che non è ancora il momento…» rispondeva lui, sincero ma 

abbattuto.

Maria lo guardava e non c’era bisogno di aggiungere altro.

Successe una sera di luna. La Pasqua si stava avvicinando, Giuseppe 

chiamò Gesù accanto a sé e andò dritto al punto. «Quest’anno 

verrai con noi a Gerusalemme. Ormai sei grande.»

Gli occhi di Gesù si illuminarono. «Grazie!» fu l’unica cosa che riuscì 

a rispondere. Era vero, era grande ormai. Poteva anche leggere le 

Scritture ad alta voce nel tempio. Era una cosa da uomini.

Abituato a Nàzaret, Gerusalemme gli apparve immensa. Le strade 

erano affollate di gente. Chi comprava, chi vendeva. Seta, lino, 

cuoio, carne, frutta, verdura, e poi profumi e incensi da far girare 

la testa. Taverne, bettole, grandi palazzi, e poi il tempio dove 

pregare. Quei giorni di festa passarono velocemente. Gesù aveva 

l’impressione di essere appena arrivato, eppure era già venuto il 

momento di tornare a casa. Era l’alba di un giorno sereno quando 

partirono per Nàzaret insieme a una carovana di persone. Alcuni 

erano amici, altri vicini di casa, altri ancora semplici conoscenti.

Dopo una giornata di viaggio la carovana si fermò. I bagagli 

vennero tolti dagli asini che poterono così rifiatare un po’. Si 

accesero i fuochi e ci si preparò a cenare.

«Gesù, è pronto!» gridò Maria. «Gesù!»

Il ragazzino non rispondeva.

«Sarà con Giuseppe…» le disse la sua vicina di casa.

Maria trovò il marito che prendeva accordi con un amico per un 

lavoro. «È qui Gesù?» gli chiese.

Giuseppe rimase un attimo in silenzio. «No. L’ultima volta che l’ho 

visto eravamo ancora a Gerusalemme. Pensavo fosse con te. Sarà 

con uno dei suoi amici, sai come sono a quell’età…»

La coppia iniziò a cercare il figlio per tutto l’accampamento. «Hai 

visto Gesù?», «Sai dov’è Gesù?» Ben presto tutto il campo si riempì 

di queste domande. Ma nessuno sapeva dove fosse finito Gesù. 

Maria era bianca come un cencio. «Torniamo a Gerusalemme!» 

supplicò Giuseppe.
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E così fecero.

«Avete visto il ragazzino che era con noi?» chiese la madre all’oste 

della locanda in cui avevano alloggiato.

«Ha i capelli lunghi fino a qua…» aggiunse Giuseppe rivolto a tutti 

coloro che li stavano ad ascoltare. Cercarono fra le bancarelle dei 

mercati e nelle botteghe degli artigiani. Niente. Di Gesù non c’era 

traccia.

Dopo tre giorni, disperati, Maria e Giuseppe si recarono al tempio 

e lì, seduto in mezzo ai dottori della Legge, gli uomini più sapienti 

che esistessero al mondo, stava loro figlio. Ascoltava e faceva 

domande. Veniva ascoltato e gli venivano fatte domande. Muti, 

marito e moglie si fissarono stupiti. Poi Maria esclamò: «È da tre 

giorni che ti cerchiamo. Eravamo preoccupati! Pensavamo ti fosse 

accaduto qualcosa di brutto!»

Gesù fissò sua madre. «Perché mi cercavate? Lo sapete che devo 

occuparmi delle cose di Dio, mio Padre!» La sua voce era dolce 

ma ferma. 

Giuseppe fu il primo a riprendersi dallo stupore per quella risposta. 

«Vieni, ora dobbiamo andare…» L’uomo si inchinò ai dottori della 

Legge, mise un braccio intorno alle spalle di Gesù e si avviò verso 

l’uscita. Maria li seguì. 

Tornati a Nàzaret, la vita riprese a scorrere tranquilla, mentre gli 

anni passavano e Gesù diventava uomo. 
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Una voce che grida nel deserto
Elisabetta e Zaccaria l’avevano visto lasciare la loro casa con 

dolore. Ma sapevano che quello era il destino di Giovanni; vagare 

per annunciare l’arrivo del Figlio di Dio. Sulla soglia della porta di 

casa, una accanto all’altro, l’avevano guardato allontanarsi finché 

era diventato un puntino e poi i loro occhi non l’avevano visto più. 

Era ormai parecchio tempo che Giovanni si trovava a camminare 

nel deserto della Giudea, a est di Gerusalemme, per predicare e 

annunciare l’arrivo di Gesù. La pianta dei suoi piedi, dove non era 

ancora indurita dai calli, era tagliuzzata dalle rocce di quell’arida 

regione collinare. 

Chi lo seguiva e credeva a quello che andava raccontando gli 

portava del cibo. «Vuoi qualcosa?» gli chiedevano vedendolo così 

magro.

Ma lui scuoteva la testa. «Questo è il mio cibo!» diceva mostrando 

GIOVANNI IL BATTISTA

4.

«Colui che viene dopo di me è più forte di me
e io non sono degno di portargli i sandali.»

Matteo 3, 11
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alcune locuste che saltellavano qua e là o indicando un alveare. 

Così sopravviveva: mangiando cavallette e miele selvatico.

Giovanni strinse un po’ di più la cintura di pelle che aveva alla 

vita e che chiudeva il suo vestito di peli di cammello e cominciò: 

«Rendete buono il vostro cuore, cambiate la vostra vita, perché 

presto arriverà qualcuno tanto importante a cui io non sono degno 

neppure di portare i sandali!» 

C’era sempre molta gente ad ascoltare le sue parole, venivano da 

Gerusalemme e da tutta la Giudea. Qualcuno chiese: «Ma cosa 

dobbiamo fare?»

Giovanni fissò l’uomo che aveva parlato. «Se hai due tuniche 

regalane una a chi non ne ha e se hai da mangiare fa’ la stessa 

cosa!» 

Alcuni annuivano, altri scuotevano la testa. Ma come? Dovevano 

privarsi di quello che si erano guadagnati? Non era giusto!

Giovanni capì a cosa stavano pensando e si arrabbiò: «Razza di 

vipere! Chi sta per arrivare separerà gli onesti dai cattivi, come il 

contadino separa la parte buona del grano da quella secca e inutile 

che racchiude il chicco!» 

Quando sentivano queste cose alcuni se ne andavano, molti però 

chiedevano di essere battezzati.

Giovanni allora, che per questo era stato soprannominato il Battista, 

li conduceva sulle rive del fiume Giordano e, facendosi largo tra 

la fitta vegetazione che le ricopriva, si immergeva nelle acque del 

fiume. «Chi vuole venire per primo?» Dopo aver aspettato che 

qualcuno si facesse avanti, univa le mani a formare una coppa e 

le riempiva d’acqua che, dall’alto, faceva scivolare sulla testa di 

chi voleva essere battezzato. L’acqua gocciolava lungo i capelli e 

cadeva di nuovo nel fiume. Era come se la corrente si portasse via la 

cattiveria dal cuore di ciascuno. «Io vi battezzo con acqua, ma verrà 

qualcuno che vi battezzerà con lo Spirito Santo!» ripeteva Giovanni. 

Il battesimo di Gesù
Un giorno, proprio mentre era nel fiume Giordano, il Battista 

sollevò lo sguardo sulla folla che ancora attendeva sulla riva. E lui 

era lì. Lo riconobbe all’istante, come l’aveva riconosciuto quando 

entrambi erano ancora nella pancia della propria mamma. 

Gesù si fece avanti. «Vorrei essere battezzato…»

Giovanni alzò le mani come per impedire che il giovane si 

avvicinasse di più. «Io… non posso… Sono io che ho bisogno di 

essere battezzato da te!»

La folla seguiva la scena in silenzio. Chi era questo ragazzo, e 

perché il Battista gli chiedeva di essere battezzato? 

Gesù entrò nell’acqua e sorrise a suo cugino. «Fallo! Così deve 

essere!» 

Giovanni obbedì. Raccolse l’acqua fra le mani e la fece scorrere 

lungo i capelli scuri di Gesù. E, proprio in quel momento, in cielo 

accadde un fatto incredibile. 
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«Ci sono due soli!» urlò qualcuno.

«No, è una colomba di luce!» rispose qualcun altro. 

«È lo Spirito Santo!» affermò, tranquillo, Giovanni.

Ed era proprio così. Una colomba volò sopra Gesù, mentre dal 

cielo una voce esclamava: «Questo è il mio figlio prediletto!» 

Quando il cielo si fu richiuso il Battista gridò: «Ecco l’agnello di 

Dio! Lui ci libererà dai nostri peccati!»

A queste parole alcuni iniziarono a seguire Gesù, che se ne andò 

senza dire nulla.

Giovanni il Battista messo a morte
Dopo questo fatto Giovanni continuò la sua predicazione, ma le 

sue parole davano fastidio a molti. «Erode! Sei un peccatore perché 

convivi con la moglie di tuo fratello!» gridava il Battista lungo le 

strade della Galilea alla gente che lo stava ad ascoltare.

In quel tempo, infatti, governava la Galilea Erode Antipa, figlio 

e successore di Erode il Grande. E il figlio non era migliore del 

padre, solo più codardo. «Voglio Giovanni il Battista in prigione!» 

ordinò un giorno alle sue guardie, che eseguirono l’ordine e lo 

catturarono. Erode, tuttavia, pur desiderando la sua morte, non si 

decideva.

«Uccidilo!» gli diceva Erodìade, la moglie del fratello, che odiava 

il Battista. 

«Vorrei, tesoro mio, ma quell’uomo ha un seguito, il popolo lo 

considera un profeta… una rivolta è sempre possibile e…» balbettava 

Erode.

«Sei un debole! Un vigliacco!» gli ripeteva Erodìade.

Tuttavia il giorno favorevole arrivò. Era il compleanno di Erode 

e la corte era in festa. Il re aveva organizzato nel suo palazzo un 

grande banchetto e aveva invitato tutti i personaggi più importanti 

del regno. Sulle tavole si succedevano portate su portate, tutte le 

squisitezze conosciute venivano servite in onore di Erode e dei suoi 

ospiti. Il vino scorreva a fiumi e mai i bicchieri rimanevano vuoti. 

A un certo punto Erodìade interruppe il banchetto. «Un regalo 

speciale per te…» disse guardando Erode.

In quel momento la grande sala si aprì ed entrò una fanciulla 

bellissima che cominciò a danzare per il re. Era la figlia di Erodìade.

La danza della ragazza piacque così tanto a Erode e agli invitati 

che il sovrano decise di premiarla. Si rivolse dunque alla fanciulla: 

«Chiedimi tutto quello che vuoi e io te lo darò! Giuro solennemente!» 

La ragazza rimase perplessa, si avvicinò alla madre e le domandò 

un consiglio. Le due si scambiarono uno sguardo d’intesa e un 

sorriso maligno, poi la fanciulla tornò da Erode e, con voce chiara, 

fece la sua richiesta: «Voglio la testa di Giovanni il Battista!» 

Il re impallidì. «Tutto quello che vuoi… metà del mio regno anche, 

ma questo…»

«Hai giurato!» esclamò la ragazza guardando Erode. «Ha giurato!» 

disse girando lo sguardo sugli invitati.
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«E sia!» annuì il sovrano. Poi mandò una guardia in prigione a 

decapitare il Battista. 

Poco dopo il soldato tornò. Portava un vassoio su cui era adagiata 

la testa di Giovanni.

La festa ricominciò. 


